ניסיתי לאהוב אותו בחזרה ... זה לא עבד

במהלך האביב הבכיר שלי בקולג ', התחלתי בתהליך של ליטוש וזיקוק שברון לב כואב במיוחד. אני מדבר במונחי וויסקי כי זה היה המשקה המועדף על הסטודנט למשפטים מטר שבע מטנסי עם עיניים ענבריות וקול עבה כמו מולסה. כשהזמין אותי לנשף עורכי הדין של סוף השנה שלו, ראיתי בזה הרפתקה מטופשת. התלוצצתי עם חברי על הענק הגדול הידידותי שפגשתי.

בלילה של הדייט הראשון שלנו ה- BFG אסף אותי לבית החברות שלי לבוש בחליפה. ממושב הנוסעים של הסדאן שלו, קיבלתי הזדמנות לבחון את פניו בזמן שנסע. ריסיו היו ארוכים ועבים, והוא החזיק את עצמו בעדינות 'שהמסגרת הגדולה שלו מחייבת', סיפר לי אחר כך כשנשקנו לילה טוב. כבר החלטתי שלעולם לא אצא איתו, אבל כשטיפסתי למיטה - פרידותינו המפוגמות שחזרו לי בנעימות - הודיתי שלנערה אחרת תהיה בר מזל שיש לה BFG משלה.



עברתי לניו יורק בעוד חודשיים, אבל זה היה אביב בצפון קרוליינה, ובשבועות שקדמו לסיום הלימודים הוא המשיך להזמין אותי לעשות דברים כמו להשיג גלידה ולשחק איתו טניס. לאט לאט התחלנו לעשות דברים שזוגות אמיתיים עשו: דיברנו בטלפון. חלקנו מוזיקה. אהבתי ללמוד את המנוני הארץ של עיר הולדתו בטנסי, אבל התעצבנתי שהוא לא מכיר את שירי דייב מתיוס שהייתי שרה בניו אינגלנד. נדמה היה שהאנשים היחידים ששמענו עליהם - ברדיו או מחוץ לו - הם הוטי ודוגתו. לילה אחד הוא הסיע אותי הביתה וביקש ממני להקשיב היטב לשיר רוק נוצרי עם מילים על אהבתו וסליחתו של ישו. גם אני נגעתי וגם זחלתי.



'אני לא בטוח מה אני מרגיש לגבי הדברים האלה,' אמרתי כשהגענו לחניון. ניסיתי להסביר שהכנסייה בצפון עוסקת בלבישת גרביונים ואכילת סופגניות באבקת. 'את באמת בחורה מיוחדת,' ​​אמר, ולא נראה שזה מפריע לו. 'אני מחבב אותך.'

התחלנו ללכת לטופ של הגבעה, בר בו בילו רק קשישים. לילה דביק אחד, כשהברמנים מנגבים את גבותיהם וקרוליינה החיוורת מזיעה, הופיע ה- BFG בזוג מגפי בוקרים שהשאילו לו שני סנטימטרים נוספים. בדרכו לברך אותי, עלה בטעות על רגלו של בחור אחווה נאה שזיהיתי מהכיתה. סומק מתסכול, תוהה אם הוא מסתדר ביני לבין החבר שאני צריך.



'אני עובר לניו יורק,' הזכרתי לו למחרת. 'כנראה שכדאי שנרגע.'

״אולי אוכל לבוא לראות אותך, ״ אמר.

לא הייתי כל כך בטוח.



אבל ברגע שנחתתי בעיר, ה- BFG הפך להיות יצור של נוחות. משיחת הטלפון הלילית האמינה שלו למדתי שיש לו דופק על כל דבר, החל ממקרו כלכלה ועד לב האדם. ביום, הוא עבד על מחקר עצמאי בנושא החלפות ברירת מחדל באשראי; בלילה הוא טהר איתי על החתול המשפחתי שלי.

כעבור חודש נפגשנו בשביל לבנים ליד רחוב 116, שם נרשמתי לקורס הוצאה לאור בקולומביה. באותו סוף שבוע נהנינו מהאנונימיות של העיר, אכלנו גוואקמולה בפאונד והחזקנו ידיים לאורך הבוארי. אם חיפשתי בחור שיכול גם לאס את ה- LSAT וגם לטבול כדורסל, הוא היה ממש מולי. לא יכולתי להסביר מדוע כשסוף השבוע הסתיים והוא עלה למטוס שלו, חזרתי לטייל בעיניים פעורות ברחבי העיר, וחיפשתי משהו-מישהו-אחר.

כאילו הוא יכול לחוש את ההסתייגות שלי, ה- BFG אמר שנוכל לקחת את זה יום אחד בכל פעם ולהעריך את ההרגשה שלי אחר כך. עד שנבחר אובמה, הסכמתי בעל כורחו להיות בלעדי איתו. ליום הולדתי ה -25 הוא קנה לי כובע פרווה ארנב שחור שקשור מתחת לסנטר. 'ארנב לארנב שלי,' אמר בעודו קושר את החרטום במומחיות. הרמתי את מבטו אליו מבפנים ההילה המטושטשת, והתבוננו זה בזה.



התחלתי לחשוב על עצמי 'בר מזל' יותר מחברותיי הרווקות שחיפשו אהבה בכל ברים הספורט הלא נכונים. ה- BFG ביקר רבות ועזר לי להתמצא בניסיונות של עבודות ראשונות ודירות ראשונות. הקיץ הגיע שוב, והוא נתן לחבר השיכור שלי להקיא בכפות ידיו בחלק האחורי של המונית. 'ה- BFG הוא נסיך,' היא שלחה לי הודעה בבוקר שאחרי. היה קשה לא להסכים.

אבל כשהוא לבסוף שאל, 'אתה רוצה לחזור איתי הביתה לטנסי?' הרגשתי את כפות הידיים שלי מזיעות. הסכמתי להיות החברה שלו, אבל איפשהו בפנים עדיין לא הייתי משוכנע שהוא החבר 'האמיתי' שלי.

'מתי אתה חושב שתהיה בטוח?' הוא לחץ מדי פעם.

'אני לא רוצה להתחתן עד גיל 29', אמרתי לו.

בליל חורף אחד, בזמן שצפינו בסרט בדירה שלי, החל לרדת שלג. הסערה השתלטה כל כך חזק עד שכל מה שאתה יכול לראות מהחלונות הוא השטוף החם והצהוב של פנסי הרחוב. היינו צריכים נייר טואלט, והוא אמר שהוא ילך לחנות הפינה להביא קצת. BFG קלאסי, מקסים, מועיל.

מתישהו בין ההחלטה ללכת לחנות הפינה לבין הלכה למעשה לחנות הפינה, הוא התחיל לבכות. הדמעות היו ענקיות כראוי. הם נפלו לאט מהריסים הארוכים שלו ורצו לאורך צד האף שלו, שלאט לאט באתי להעריץ אותו בגלל הישרות המושלמת שלו, כמו של הרועה הגרמני האצילי שראיתי לעתים קרובות ברכבת התחתית.

'אתה לא אוהב אותי,' אמר בלי להביט בי.

הנה זה היה. הדבר שהחבר הכי טוב שלי אמר. הדבר שאמא שלי אמרה. הדבר שחשבתי שאולי אוכל לשמוע את עצמי אומר כל הזמן, אבל שבדידותי וחוסר הביטחון והנזקקות שלי לא רצו לשמוע.

הנחתי את זרועותיי סביבו. נישקתי את הדמעות שלו. שאלתי מדוע הוא יגיד דבר כזה. בקיצור, עשיתי את כל הדברים שאנשים אשמים עושים. זה כל מה שאני זוכר. הוא כנראה הלך לחנות. כנראה שסיימנו את הסרט ואכלנו עוגיות שוקולד קטנות מהבודגה.

יצאנו לסירוגין עוד שנתיים לאחר מכן. בשנים האחרונות ביקרתי בטנסי, הבאתי אותו למסיבת עבודת החגים שלי והצגתי אותו בפני סבתי. היא שלחה לי מכתב אחר כך בדואר, וקראה לו ג'נטלמן אמיתי. הדבקתי אותו ביומן כמו פרס.

אבל כשסוף סוף 'פגשתי מישהו אחר', בלתי נמנע ש- BFG חשש ממנו מההתחלה, טעמתי את המרכיב המרתק שהייתי כל כך רעב אליו: זה היה פשוט עניין של קינמון לעומת סוכר; כאן לעומת שם; כן מול לא.

מחקנו זה את מספרי הטלפון של ראש השנה. כל כך הוססתי מאהבה חדשה, שבעיני, הרזולוציה הייתה קלה לשמירה.

השלב האחרון בייצור וויסקי הוא התבגרות. הרוח נאטמת בחביות עץ, שאחר כך מתבלמות באוויר המחלחל פנימה דרך העץ. מספר שנים מאוחר יותר, סוף סוף הצלחתי לפתוח את החותם שהנחתי מזמן על מערכת היחסים שלנו. מה שלמדתי על שובר לב, מהיותי אחד, הוא שהם לא תמיד אכזריים מתוך אדישות. לעתים קרובות הם עבדים לאמביוולנטיות. עונה אחר עונה, כל הזמן חשבתי שחוסר הוודאות שלי ייעלם או יהפוך להיות פחות חשוב עם התבגרותי, אבל הם מעולם לא עשו זאת. כשחיכיתי שה- BFG ירגיש 'אמיתי', מנעתי משנינו למצוא אהבה במקומות אחרים. הלוואי שהיה לי כוח להתנתק מהר יותר.

עכשיו אני נשוי באושר עם תינוק בדרך. וכן, אני הבחורה ההיא שמטיפה לשולחן הבראנץ 'כי ודאות קיימת. כשאני חולם על ה- BFG, הוא עדיין ממתין בסבלנות. הוא מביט בי בחביבות מול שולחנות בר בגבעת צ'אפל, מהמושב הקדמי של הסדאן שלו, ממרומי המדרגות במדרחוב הישן שלי באפר ווסט סייד. בעדינות, הוא שואל אם החלטתי עדיין.